3年前のブログ(05年7月27日号) 「ノミとり物語」 に登場する愛犬モカ(パピヨン)の話の続編。
モカは今年の8月で8歳になり、そろそろ高齢者の仲間入りということなのでしょうが、昨年1月に左眼の瞳が白くなって白内障のきざしが表れ、4か月後のゴールデンウィーク明けには右目も同じようになって、まもなく失明してしまいました。それでも、犬の感覚というのは大したもので、視覚がなくなっても、鼻(臭覚)と耳(聴覚)と、ひげやしっぽ、体毛や皮膚の触覚だけで、障害物にぶつかることなく、日常生活では、目が見えていたときとほとんど変わらず、何でもこなしてしまうのはびっくりするほどです。
違ってきたのは、朝晩の散歩する距離が極端に短くなったこと。以前は1キロほどを、3つのコースをローテーションを組みながら回っていたのが、家の近所20〜30mの縄ばり以外、歩こうとしなくなりました。
もうひとつは、これまで大好きだった「追っかけ遊び」ができなくなったことです。ボールやオモチャ(ネコやウサギなどの小さなぬいぐるみ)を遠くへ投げると、投げた瞬間に追いかけ、拾ってくわえてもどってくるスピードたるや、ジャマイカのポルトだってかなわない速さでしたから、この楽しみがなくなったのはかわいそうでした。
さらにもうひとつは、「モカ釣り遊び」をしなくなったこと。ハンバーグに綱の取っ手をつけたような犬のおもちゃがあります。ハンバーグ部分の真ん中を押すと、ピーピー音が出るしかけになっていて、モカはこれに噛みつき、上手にピーピー鳴らすのはお見事でした。綱のところに長いヒモをつけて引っぱると、すぐにモカはハンバーグ部分に噛みついて、私と綱引きが始まります。鋭いキバ(犬歯)でしっかり噛みつくと、体重5kgの身体は釣りあげられ状態になるので、「モカ釣り遊び」と称していました。これをフウフウ唸りながらやる光景は、先祖のオオカミを彷彿させるものがありました。
運動が少なくなったためなのでしょう。与えたものは何でも食べたのに、気に入ったものしか食べなくなり、以前にも増して神経質になって、ちょっとした物音でもビックリし、よくほえるようになったのは気がかりなことでした。そして、自動車に乗せようとすると大騒ぎして暴れたりかみついたりするので、以前は週末によくでかけた山梨の山荘へいけなくなったのは残念ですが、しかたがありません。
